وما كان يسوءني إلا أنه يمارس في الزهد ممارسة، كأنما أنا صعوبة إنسانية فهو يريد أن يغلبها، وهو يجرب قوى نفسه وطبيعته عليها؛ أو كأنه يراني خيال امرأة في مرآة، لا امرأة مائلة له بهواها وشبابها وحسنها وفتنتها، أو أنا عنده كالحورية من حور الجنة في خيال من هي ثوابه، تكون معه، وإن بينها وبينه من البعد ما بين الدنيا والآخرة، فأجمعتُ أن أحطم المرآة ليراني أنا نفسي لا خيالي، واستنجدت كل فتنتي أن تجعله يفر إلي كلما حاول أن يفر مني.
فلما ظننتُني ملأت عينيه وأذنيه ونفسه وانصببت إليه من كل جوارحه، وهجت التيار الذي في دمه ودفعته دفعًا, قلت له: "أنت يا خليلي شيء لا يُعرف، أنت شيء متلفف بإنسان، ومن التي تعشق ثوب رجل ليس فيه لابسه؟ ".
ورأيته والله يطوف عند ذلك بفكره، كما أطوف أنا بفكري حول المعنى الذي أردته. فملت إليه وقلت١: "أنا والله أحبك! ".
فقال: "وأنا والله الذي لا إله إلا هو".
قلت: "وأشتهي أن أعانقك وأقبلك! ".
قال: "وأنا والله! ".
قلت: "فما يمنعك؟ فوالله إن الموضع لخالٍ! ".
قال: "يمنعني قول الله عز وجل: {الأَخِلاَّءُ يَوْمَئِذٍ بَعْضُهُمْ لِبَعْضٍ عَدُوٌّ إِلاَّ الْمُتَّقِينَ} [الزخرف: ٦٧] فأكره أن تحول مودتي لك عداوة يوم القيامة".
إني أرى {بُرْهَانَ رَبِّهِ} [يوسف: ٢٤] يا حبيبتي، وهو يمنعني أن أكون من سيئاتك وأن تكوني من سيئاتي، ولو أحببت الأنثى لوجدتك في كل أنثى، ولكني أحب ما فيك أنت بخاصتك، وهو الذي لا أعرفه ولا أنت تعرفينه، هو معناك يا سلامة لا شخصك.
ثم قال وهو يبكي، فما عاد بعد ذلك يا أمير المؤمنين ما عاد بعد ذلك، وترك لي ندامتي وكلام دموعه؟ وليتني لم أفعل، ليتني لم أفعل، فقد رأى أن المرأة -في بعض حالاتها- تكشف وجهها للرجل، وكأنها لم تلق حجابها بل ألقت ثيابها.

١ هذا نص كلامهما كما رواه صاحب الأغاني, إلى قوله: "يوم القيامة"؛ وهو كل القصة في كتابه.