من المجاملة بين الزملاء، ولم يرد أن يعيد على الناس حديثه في شوقي وشعره لأن شوقي قد مات منذ وقت قصير والنظم الاجتماعية تقضي بشيء من المجاملة للموتى. وللذين رزءوا فيه أشهرًا على أقل تقدير. لم يرد هذا ولا ذاك، ولم يكن يستطيع أن يهمل كتاب الأستاذ أنطون الجميل فضلا عن أن يقرظه تقريظًا خالصًا؛ لأن في هذا أو ذاك ظلما لرأيه وكتمانا لما يعتقد أنه الحق فسلك في نقده هذه الطريقة الغربية التي لا تخلو من التواء. أعتذر للأستاذ أنطون الجميل بثقافته اللاتينية وأخذه المذهب اللاتيني في النقد بما تورط فيه خطأ بين وحكم غير مستقيم على شعر شوقي. ولست أدري أظفر الأستاذ العقاد بإرضاء الأستاذ الجميل أم لم يظفر. أوفق إلى مجاملة شوقي والذين رزئوا فيه أم أخطأه هذا التوفيق.
لست أدري. ولكني أعلم علم اليقين أنه ظلم الثقافة اللاتينية وظلم النقد اللاتيني وظلم قراءه جميعا. وأن إرضاء الأستاذ أنطون الجميل أو مجاملته أهون على الأستاذ العقاد نفسه من ظلم العلم والأدب والقراء جميعا.
فزعم أولا أن للاتينيين مذهبا في النقد, وأن للسكسونيين مذهبا آخر وأن هذين المذهبين يختلفان فيما بينهما أشد الاختلاف. وزعم بعد ذلك أن أخص ما يمتاز به المذهب اللاتيني "الأناقة" وأخص ما يمتاز به المذهب السكسوني "البساطة" أو "الفطرة" وفسر هذا بأنك إذا قرأت الناقد الفرنسي رأيت رجلا أنيقا لبقا يقدم في أحد الصالونات كاتبه الذي ينقده على الأوضاع الاجتماعية المألوفة مجالا وتكلفا. وقد يومئ إيماء خفيفا إلى بعض العيوب.
ولكن على سبيل النكتة أو على سبيل الحيلة في التماس الدفاع عن هذا الكتاب الذي ينقده أو الرجل الذي يقدمه إلى الصالون.
أما الناقد السكسوني فهو لا يحفل بالأوضاع الاجتماعية. وإنما يهجم